Una memoria viva di Stracca tra scuola, lavoro, relazioni di vicinato, telefono pubblico, mulino e trasformazioni del territorio nel secondo Novecento.
Il racconto di Maria e Carolina attraversa la guerra, il lavoro nei campi, la fame condivisa, la nonna Sciamanda e la vita di famiglia a Stracca.
Una testimonianza che intreccia nascita in casa, mezzadria, scuola di paese, giochi d?infanzia e il ruolo del mulino nella vita quotidiana del territorio.